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NAIRY BAGHRAMIAN. Misfits 
di Bruna Roccasalva 
 
Prima personale di Nairy Baghramian in un’istituzione italiana, Misfits riassume alcuni degli 
elementi costitutivi del lavoro dell’artista: il suo interrogarsi sulla definizione stessa di scultura, a 
partire da una pratica profondamente radicata nella tradizione scultorea; l’interesse ad attraversare e 
re-immaginare il confine tra interno e esterno, tra spazio pubblico e sfera istituzionale; l’attenzione 
ai materiali e al processo di produzione dell’oggetto estetico, nel suo relazionarsi al contesto che lo 
ospita e alle proprietà di una determinata pratica artistica.  
 
Nairy Baghramian porta avanti da due decenni una rigorosa ricerca formale e concettuale che 
esplora la relazione tra architettura, oggetto e corpo umano. La sua riflessione sul potenziale 
politico della forma scultorea sostiene anche l’importanza della fisicità dell’opera, capace di 
incarnare idee e presupposti teorici attraverso le specificità formali, materiali ed espositive che la 
contraddistinguono.  

Per Baghramian ogni opera d’arte, pur nella sua sostanziale autonomia, è legata al tempo, al luogo e 
al tessuto politico-sociale in cui è inserita, e l’idea di Misfits nasce proprio dallo specifico contesto 
urbano in cui si trova la GAM. L’architettura neoclassica di Villa Reale, in cui ha sede il museo, si 
affaccia su un bellissimo giardino all’inglese, uno dei primi esempi realizzati a Milano, che ha la 
particolarità di essere accessibile agli adulti solo se accompagnati da bambini. Le suggestioni 
contrastanti suscitate da un contesto che rimanda a un universo protetto e ludico come quello 
infantile, ma che al tempo stesso genera un senso di frustrazione per le restrizioni alla sua 
accessibilità, sono state il presupposto all’ideazione di Misfits. 
Ibridando l’idea di gioco come dispositivo educativo con una riflessione sull’esperienza della 
delusione e l’inadeguatezza, Baghramian ha realizzato una serie di sculture di grandi dimensioni 
formalmente concepite per abitare sia lo spazio interno sia quello esterno al museo.  
 
All’interno la mostra si articola in cinque ambienti, ciascuno dei quali ospita un elemento scultoreo. 
Le opere abitano le sale in modo discreto, secondo una disposizione volutamente rarefatta che dilata 
gli spazi tra l’architettura, l’opera e lo spettatore che ad esse si relaziona. Questa rarefazione è 
esasperata dalla scelta dell’artista di creare un momento di “interruzione” nel percorso espositivo. 
La mostra prosegue infatti sulla terrazza adiacente alle sale, che il visitatore può osservare 
attraverso le finestre o dal giardino, ma solo nel rispetto delle norme che ne regolano l’accesso. 
Anche sulla terrazza gli elementi scultorei sono cinque, e sono posizionati in corrispondenza di 
quelli che occupano le sale all’interno del museo. Ognuna delle opere in mostra è costituita di due 
metà, realizzate con materiali differenti – fusioni in alluminio dipinto e legno per gli elementi che si 
trovano all’interno, marmo per quelli in esterno – e installate come fossero parti disgiunte di un 
possibile intero. 
 
Da sempre interessata a esplorare la relazione tra interno e esterno – l’istituzione e il contesto 
socioculturale in cui si colloca; l’opera e lo spazio che la ospita; l’idea e la forma che le da corpo –, 
Baghramian interviene sugli spazi che segnano un confine per attraversarli e ripensarli. Questi 
interspazi sono per l’artista zone di riflessione in cui sollevare dubbi e porre domande: separare gli 
opposti, anziché cercare di farli combaciare, equivale a rimettere in discussione tutto quello che c’è 
tra questi due estremi, e dunque a scardinare idee fisse e regole precostituite. 
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La parziale dislocazione di ogni scultura al di fuori delle sale della GAM crea un’osmosi fra lo 
spazio dedicato all’arte e quello di un parco pubblico i cui principali fruitori sono bambini. Gli 
elementi scomposti di queste sculture sembrano evocare la struttura tipica di certi oggetti ludici 
basati sull’incastro di forme geometriche. Fin dall’infanzia siamo educati ad assemblare elementi 
dagli incastri perfetti e a sviluppare così un modello di pensiero secondo il quale ogni cosa deve 
necessariamente combaciare con un’altra. Le sculture di Baghramian negano questa supposta 
coincidenza: le loro forme non si incastrano alla perfezione, offrono al contrario l’esperienza 
dell’errore come l’unica possibile, invitandoci a scoprire la bellezza proprio nel loro accostamento 
imperfetto.  

Anche la scelta dei materiali, o il modo in cui sono trattati, concorrono alla restituzione di questa 
esperienza. Conoscere a fondo la natura dei materiali e testarne le potenzialità è un aspetto 
fondamentale della pratica scultorea di Baghramian. Questo approccio si traduce spesso nella 
sperimentazione di accostamenti inconsueti di materiali molto diversi tra loro all’interno della stessa 
opera, come avviene anche nelle sculture in mostra, che combinano legno e fusioni in alluminio 
smaltato con marmi di diversa natura e provenienza. 
L’alluminio ricorre spesso nella produzione dell’artista, ma qui è del tutto nuovo il modo in cui 
sono trattate le superfici. Il rigore e la precisione di una finitura industriale, reminiscenza della 
tradizione Minimalista, lascia il posto a un’attitudine di matrice pittorica, che si concede 
l’imperfezione o la sbavatura del “fatto a mano”. 
La produzione di Misfits ha coinciso per l’artista anche con l’opportunità unica di accostarsi per la 
prima volta a un materiale tradizionale come il marmo e, grazie alla collaborazione con la 
Fondazione Henraux, di conoscerne la storia, i processi di estrazione e lavorazione. La scelta di 
utilizzarlo è stata tutt’altro che casuale: impiegando questo materiale nobile, da sempre simbolo di 
compiutezza e perfezione, per dare forma scultorea all’imperfezione, Baghramian rimette in 
discussione ogni idea precostituita della bellezza e della forma, suggerendo che anche la scultura 
dovrebbe avere “la possibilità di non soddisfare le aspettative”. 
 
Misfits è il risultato di un cortocircuito di suggestioni e stati d’animo, e la sintesi perfetta delle 
contraddizioni di cui si nutre è Jumbled Alphabet, un ritratto fotografico che ha per soggetto una 
bambina. Se in quest’opera il riferimento al mondo dell’infanzia diventa esplicito, lo sguardo 
corrucciato della bambina contraddice lo stereotipo del ritratto infantile, ricordandoci che ogni 
forma di tipizzazione e classificazione è frutto di costruzioni e sovrastrutture. Il titolo dell’opera 
allude al gioco in cui le lettere dell’alfabeto alla rinfusa devono essere riordinate per formare parole 
di senso compiuto ma la bambina, con la sua espressione scontrosa e ribelle, sembra invitarci a non 
lasciare che le nostre capacità cognitive si attivino automaticamente per un completamento sensato 
e ordinato. 
 
Questo ritratto “scorretto” e le sculture dagli incastri imperfetti non si fondano dunque su canoni 
estetici precostituiti e generalizzati, contemplano la possibilità dell’errore, dell’inadeguatezza e 
dell’imperfezione e ne rivelano la bellezza, dimostrando come queste esperienze, che fanno parte 
della formazione di ogni individuo, possono avere anche una autonoma ragion d’essere come 
manifestazioni formali. 

 


